Recuerdos de un invierno

Es temprano, está oscuro y como cualquier otro mes de julio, está lloviendo.
Salímos anoche desde Santiago con mi mamá, vamos a pasar las vacaciones de invierno en la casa de la Petita.
Llegamos a la población Temuco, la calle sigue oscura y la Kitty está sentada en el marco de la ventana, el de la escalera, y parece que la vecina nos escuchó, porque ella también está en la ventana.
Aquí, me siento en el sur: el piso es de madera, la cocina es larga, el agua se calienta directamente desde la cocina-estufa (mi tata, es un visionario) y las gallinas siguen en el patio.
La primera pieza está cerrada, mi tío está en la casa!